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[’attaire Caldwell

Caldwell, d’habitude si calme, était visiblement nerveux et se tortillait sur sa
chaise, se demandant sans doute pourquoi il était devant lui, alors que ce n’était
pas le jour de sa visite hebdomadaire. Le docteur Stevens afficha un sourire qu’il
voulait rassurant, joua un instant avec son stylo, puis avanga lentement un énorme
bocal contenant des confiseries. Caldwell piocha allegrement dedans et sembla se
détendre un peu.

— On m’a rapporté que vous étes encore retombé dans vos lubies... Vous
ne faites décidément pas d’effort pour aller mieux.

— Je ne fais rien de mal, docteur. Je passe juste le temps...

Et en plus, il se fout de moi, songea Stevens en ouvrant le tiroir de son
bureau, dont il sortit un interrupteur :

— Bien siir que non, Anthony, mais un infirmier a trouvé ceci sur votre table
de nuit et me 1’a apporté. Vous le tripotez de temps en temps et il se passe de
droles de choses quand ca arrive: les lumieres vacillent, les écrans des
computeurs frisent ou s’éteignent ... Par curiosité, je I’ai fait démonter pour voir
ce qu’il avait de spécial et un détail a attiré notre attention : il y a dedans une piéce
minuscule qui ne devrait pas s’y trouver... On dirait presque un transistor, mais
cela semble étre organique. Je me demande ce que ¢a peut étre ; il s’en dégage
une odeur particulierement nauséabonde, un peu comme si ¢’était un bout de
viande en décomposition. Ou diable avez-vous trouvé ce machin ?

Caldwell hésita :

— Vous n’allez pas me croire...

— Dites toujours...

— Comme les autres fois, il est brusquement apparu dans le couloir !

— Ben, voyons ! Vous régressez Anthony, vous régressez. Je pensais que

nous en avions terminé avec vos histoires fantaisistes ! Il y a deux mois, vous



affirmiez avoir voyagé dans des dimensions paralléles et visité d’autres mondes ;
quelques semaines plus tard, ¢’était ce vieux poste de radio qui, d’aprés vos dires,
diffusait des coordonnées spatiotemporelles. J’ai ici le cahier que vous nous aviez
réclamé : les pages sont couvertes de suites de chiffres sans queue ni téte. Il y a
aussi une boule a neige dont le paysage change chaque fois qu’on 1’agite, et bien
d’autres objets mystérieux possédant, d’apres vous, d’étranges pouvoirs.

— Je le savais ! Vous me prenez un mythomane !

Stevens soupira et leva les yeux au ciel avant de poursuivre :

— Et cet interrupteur, a quoi vous sert-il ?

— Il me permet de sortir.

— De sortir ? Mais pour aller ou ? Je congois aisément que vous ayez envie
de quitter cet endroit, mais comprenez bien que, tant que vous divaguerez, ce ne
sera pas possible. N’étes-vous pas bien avec nous ?

— Docteur, nous sommes dans un hdpital psychiatrique !

— 1l en faut bien pour les gens comme vous...

Il regretta aussitot sa réponse.

— Comme moti, vous voulez dire... fous ? Ne jouez pas au plus fin avec moi,
docteur. Vous et moi savons trés bien que cet établissement n’est pas exactement
ce qu’il est censé étre.

Stevens prit mentalement note de la derniere remarque de Caldwell, sans
pour autant la relever. Bien qu’on lui ait affirmé le contraire, il était persuadé que
I’homme qu’il avait en face de lui ne pouvait que souffrir de troubles mentaux, et
il entendait bien le prouver. Certaines choses restaient a clarifier, dont la
provenance réelle de tous ces objets, certains semblant vraiment trés spéciaux.
Quelqu’un dans le service devait forcément les lui fournir, mais qui, et dans quel
but ?

— Allons, allons ! Vous savez bien que nous n’utilisons jamais ce terme en
psychiatrie. Bien, revenons a cet interrupteur, ou vous emmene-t-il ?

— L’endroit ou je vais est immense et plat a perte de vue. Le sol, qui n’en est
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pas vraiment un, ressemble a une gelée tremblotante et il y régne un silence
absolu. [1 n’y a rien a voir que du blanc a perte de vue ; c’est simple, méme le ciel,
si ¢’en est un, est d’un blanc immaculé¢ et il n’y a ni végétation ni vie, pas méme
un insecte.

Stevens I’interrompit :

— L’endroit m’a I’air plut6t sinistre. Pourquoi y aller alors ?

— Vous ne comprendriez pas.

— Essayez quand méme de me I’expliquer.

— Tout ce que je peux vous dire, c’est que je tente de retourner chez moi et
que je dois obligatoirement passer par la pour y arriver. Je suppose que vous allez
aussi me le confisquer ?

— Croyez-moi ! C’est bien mieux pour votre sant¢ mentale, répondit
Stevens, concluant ainsi leur entretien. On se revoit la semaine prochaine ?

Caldwell haussa les épaules, ne prit pas la peine de répondre et sortit.

* **x

Et maintenant un puzzle, pouffa Stevens en regardant la nouvelle vidéo. Quel
pouvoir va-t-il lui attribuer cette fois ? Et cet interrupteur, murmura-t-il en le
sortant du tiroir ou il I’avait remis, a 1’en croire, ce serait une sorte de téléporteur.
N’importe quoi ! Machinalement, il appuya sur le commutateur, il entendit un
petit clic et disparut purement et simplement.

Le lieu ou il se trouvait maintenant ressemblait effectivement a celui décrit
par Caldwell, silencieux et d’une blancheur si absolue qu’elle lui blessait les yeux.
I1 fit quelques pas ; le sol, spongieux, semblait parcouru de légers tremblements
et lui donnait I’impression qu’il marchait sur de la gélatine. Il n’alla pas trés loin,
car quelque chose commenga a ’attirer vers le bas. Alors il hurla et hurla encore
pendant qu’il s’enfongait. Bien qu’il elit conscience de crier a s’en déchirer les
cordes vocales, aucun son ne semblait briser le silence de ce monstrueux endroit.

Il actionna plusieurs fois le commutateur, mais rien n’y fit. Le sol, ou ce qui en



tenait lieu, commenga a bouillonner. A I’instant méme ou il achevait de

I’absorber, I’interrupteur se rematérialisa sur son bureau.

* * *x

A bien y regarder, rien n’aurait pu différencier ce puzzle d’un autre, si ce
n’était qu’aucune des quelques picces restantes ne semblait correspondre aux
emplacements encore libres. Celle qu’il tenait entre deux doigts ressemblait
vaguement a un hexagone irrégulier, dont I’'une des arétes présentait une courbure
a peine discernable a I’ceil nu. Il I’étudia longuement avant d’enfin la poser,
complétant ainsi le tronc d’un arbre aux branches torturées. Pratiquement terminé,
le tableau représentait une scéne bucolique et insolite, I’ensemble était a ce point
réaliste qu’il semblait évident qu’il ne pouvait s’agir que de la reproduction d’une
photo. Le fait qu’il y ait trois lunes dans le ciel nocturne ne le dérangeait pas, pas
plus qu’il n’était troublé par cette créature étrange et inhumaine, mais
indubitablement féminine, qui semblait danser au son d’une mélopée qu’il
devinait mélancolique. Anthony Caldwell prit ensuite un autre petit morceau de
plastique a la forme biscornue et, selon le méme rituel, ’examina. Ses yeux
s’étrécirent ; dans son regard, on pouvait lire une intense concentration, comme
s’il s’imprégnait de la substance méme de la piece. Dissimulées dans le plafond,

de minuscules et discrétes caméras suivaient chacun de ses mouvements.

* ¥* %

La salle n’était éclairée que par les écrans des computers ; sept d’entre eux
suivaient, sous différents angles, les moindres faits et gestes du patient. Le
huitiéme affichait 1’image figée d'un cavalier fuyant une horde d’indiens
vraisemblablement pressés de lui faire subir un sort des plus funestes. Ayant
terminé son repas, Lawler reprit le visionnage de son film. Il n’aimait pas
particuliérement les westerns. Pour tout dire, il aurait préféré un film de guerre,

mais en dehors de quelques comédies musicales, genre qu’il n’appréciait guere, il



n’avait rien trouvé de mieux. Et puis, franchement, ils auraient au moins pu
installer des écrans corrects, plutdt que ce matériel archaique au rendu médiocre.
Quelle bande de pingres !

Négligeant le panneau d’interdiction de fumer, il alluma une cigarette ; apres
le film, il lirait peut-étre un peu, a moins qu’il ne fasse quelques mots croisés ou
une patience, n’importe quoi plutdt que de perdre son temps a regarder ce cinglé
faire ses tours de passe-passe. Son travail consistait & I’observer et a appuyer sur
un bouton chaque fois qu’il remarquait quelque chose sortant de 1’ordinaire. Cet
acte simple laissait une marque dans le timer des vidéos de surveillance, vidéos
qui disparaissaient mystérieusement du computer au cours de la nuit.

Pour facile que fut son travail, il n’en n’était pas moins trés ennuyeux, aussi
ne procédait-il plus a un signalement que lorsque, par hasard, ses yeux se portaient
ailleurs que sur 1’écran ou se déroulait son film du moment. Il bailla. Il dormait
mal et trop peu ; jamais il n’aurait dii accepter ce boulot, la bouffe était bonne,
mais le lit de camp était trop petit et il avait en permanence trop chaud. Seulement
voila : le salaire était élevé et il avait désespérément besoin d’argent pour assouvir
sa passion du jeu et, surtout, rembourser son bookie.

Quelqu’un entra. D’un geste rapide, il laissa tomber la cigarette par terre et
I’écrasa avant de la pousser sous le bureau de la pointe du pied. Dans le méme
temps, il appuya sur une touche du clavier et le film disparut pour faire place a
une vue panoramique de la chambre. L’homme qui pénétra dans la salle était
grand, vingt-cinq ans, peut-&tre trente, d’allure sympathique et avait les cheveux
prématurément blanchis.

— Petite visite de courtoisie, annoncga-t-il, Stamp, Charles Stamp. Je
remplace le docteur Stevens, pour 1’instant indisponible.

— ‘Chanté, répondit laconiquement Lawler sans lever les yeux des écrans. Moi,
c’est Edward, mais vous pouvez m’appeler Ed.

Stamp plissa le nez et esquissa un sourire magnanime, avant de reporter son

attention sur les écrans :



— Voici donc notre unique patient, murmura-t-il, mais que fait-t-il donc ?

— Un puzzle. Et en ce moment il cherche une place qui n’existe pas pour
cette piece. Il zooma et la main de I’homme emplit 'un des écrans : voyez ? Me
demandez surtout pas comment il va faire, mais je vous garantis qu’elle ira 1a ou
elle ne devrait pas aller ! Qu’a-t-il donc de si spécial, ce type ?

— C’est ce que ceux d’en haut aimeraient découvrir.

— J’aimais bien le docteur Stevens, 1’¢était sympa. Que s’est-il passé ?

— Je crains fort que ce ne soit pas vos affaires.

— Quais, ¢’est plutot spécial ici. Quelle idée de s’installer dans les sous-sols
d’un hopital en ruine ! C’est quoi cet endroit ?

— Que pensez-vous que ce soit ?

— Pour ce qu’on m’en a dit, c’est une unité de recherche médicale secrete
dépendant du Ministére de la Défense et qu’il n’y a qu’un patient qui, de vous a
moi, n’a pas 1’air bien malade.

— Alors vous savez tout ce qu’il vous est permis de savoir.

Lawler reporta son attention sur 1’écran principal qui affichait toujours le
méme spectacle : I’homme prenait une piece, I’étudiait sous tous les angles,
semblait réfléchir pendant quelques minutes et la posait. Cette fois encore, alors
qu’il se décidait sur le placement, 1’image se brouilla a I’instant crucial, pour
redevenir nette presque immédiatement : la main du sujet était vide et le puzzle
comptait une pi¢ce supplémentaire.

— Regardez ! I1 I’a encore fait !

— Fait quoi ? Je ne comprends pas, qu’il y a-t-il a voir ?

Lawler soupira et revint environ cinq minutes en arriere, avant de mettre la
vidéo en pause :

— Vous regardiez par-dessus mon €paule et n’avez rien remarqué ? Cette
piéce, vous I’avez vraiment vu la déposer ? On aurait un bien meilleur apergu si
seulement vous m’aviez installé un matos plus performant !

— Désolé pour cet inconfort, mais on fait avec ce qu’on a.
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Bien siir ce n’était pas totalement vrai. Cet étage avait ét¢ aménagé dans
I’urgence afin de pouvoir étudier les étranges capacités du sujet.

Lawler fit 1a moue et appuya sur « play » pour faire défiler le film au ralenti,
avant de le mettre en pause :

— Voici une vue du puzzle en construction. Vous ne voyez rien de bizarre
dans la piece qu’il a en main ? dit-il avant de redémarrer la vidéo. Il reste quatre
places a combler pour compléter le tableau et elle ne rentre dans aucune. Comme
celle d’avant, comme celles qui restent, elle ne peut aller nulle part : il est tout
simplement impossible de la placer !

Il redémarra le film image par image. Stamp vit I’homme examiner cette
fameuse piéce pendant ce qui lui sembla un long moment. A 1’instant ou il se
décidait pour sa destination, ce qu’il avait pris pour un banal phénomene
d’interférence se reproduisit : ’image disparut un bref instant, avant de revenir
claire et nette. Lawler zooma alors sur la table ; la piece était 1a ou auparavant il
y avait un vide.

— Ca me rend dingue cette histoire, continua-t-il. Impossible de savoir
comment il fait ! Hier soir, j’ai passé deux bonnes heures a I’observer dans sa
chambre, je ne I’ai pas quitté des yeux. Eh bien, croyez-moi sur parole, je ne suis
pas plus avancé ; je n’en ai pas vu davantage que derricre ces écrans.

— Vous n’étes pas censé quitter cet endroit pendant vos heures de travail, et
encore moins avoir de contact avec le patient, grogna Stamp. Ce qui se passe dans
cette chambre lorsque votre journée se termine ne regarde que votre collegue de
nuit. Pourquoi croyez-vous que les responsables aient pris la peine de vous
installer des commodités et de vous apporter vos repas ? Vous étes payé€ un pont
d’or pour travailler, manger et dormir ici ! On vous autorise a aller a la salle de
sport ou a la bibliothéque entre vingt et une heure et minuit, pour autant que
Caldwell n’y soit pas, et si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, il vous
suffit de le demander. Votre contrat stipule que vous €tes assigné a ce poste pour

une durée de quatre mois, je vous recommande de ne pas récidiver, car vous €tes
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remplacable. Le mal étant fait, qu’avez-vous vu ?

— Rien, justement. Je ne suis méme pas certain qu’il ait remarqué ma
présence. Au moment critique, j’ai eu ’impression bizarre que le temps s’était
figé : un moment, il s’apprétait a poser sa piece, I’instant d’apres, elle était sur la
table, comme c¢a, sans transition. Et s’il n’y avait que ce foutu puzzle !

— Parce qu’il y a eu d’autres choses ?

— Un poste de radio qui ne diffusait que des séries de chiffres. Je 1’ai vu
rester des heures a I’écouter, les yeux fermés et assis en tailleur ; on 1’aurait cru
en transe. De temps en temps, il semblait reprendre conscience et notait quelque
chose, son petit manege a duré presque une semaine. Et juste avant le puzzle, il y
a eu cet interrupteur, il est sur sa table de chevet, il le tripote encore de temps en
temps, et vas-y que j’te clique, et vas-y que j’te claque, chaque fois qu’il joue
avec, ¢a crée des baisses de tension qui peuvent durer pendant plusieurs minutes
et, je vous le donne en mille : 1’éclairage faiblit, tandis que les caméras et les
ordinateurs cessent de fonctionner ! C’est un peu comme si ce truc pompait toute
I’énergie de 1’étage. Un soir, deux types sont venus le lui prendre, sans doute pour
I’examiner. J’ignore s’ils ont ou non trouvé quoi que ce soit, mais on le lui a
rapporté il y a quatre jours.

Le jour ou Stevens a disparu, songea Stamp.

— Evidemment, je ne vous parle que des objets dont j’ai connaissance. Il est
possible qu’il y en ait eu d’autres avant mon arrivée.

— Ma question va vous sembler stupide, mais qui lui fournit tous ces objets ?

— Personne ! 1l les trouve.

— 1l les trouve ? Mais ou ¢a ?

— C’est sans doute le plus étrange, on n’en sait rien. L’infirmerie se trouve
a quelques metres de sa chambre ; des qu’il en sort, son bracelet active une alarme,
I’une des personnes de garde se Iéve et le suit comme son ombre. Il a quand méme
un minimum de liberté, il se balade en journée, et pour ce que j’en sais, il va

principalement a la bibliotheque ou a la tisanerie ou il discute volontiers le bout
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de gras avec les infirmiers en pause. L’est pas dangereux, juste bizarre. L’étage
est truffé de caméras, pourtant ; sans qu’on sache comment, il trouve parfois un
truc et le raméne dans sa chambre. Les ordres sont de laisser faire, mais c¢a se
termine toujours de la méme fagon : au bout de quelques jours d’observation,
I’objet est confisqué. La seule exception a €té cet interrupteur, je n’avais jamais
vu le mec qui est venu le lui rapporter, en tout cas, pas dans ce service.

— Bien str, il se sait observé ?

— Cette question ! Evidemment qu’il le sait, mais ¢a ne change rien, il s’en
fout ! Je crois méme que ¢a I’amuse.

— Une derniere chose avant de vous quitter : la fonction « détente » des
computers n’est autorisée qu’en dehors de vos heures de service. C’est un conseil
amical, plus de film pendant le travail !

Lawler grimaga :

— Parce qu’en plus on me surveille ?

Stamp s’abstint de répondre. Inutile de lui dire qu’en entrant, il avait eu le
temps d’entrevoir la phase de transition lorsque 1’écran avait basculé du film a la
cameéra qui était attribuée a I’observation du patient. Un peu de paranoia ne

pouvait que le rendre plus assidu dans 1'exécution de sa tache.

* ¥* %

La derniére piéce était un cercle parfait et il restait un coin a fermer. Si la
mémoire lui était maintenant revenue, son esprit €tait encore fatigué, mais il était
proche de récupérer I’intégralité de ses capacités. Le puzzle était la clé de sa
régénérescence. Il savait que ce qui pouvait sembler une évidence pour ses
observateurs, ne reflétait pas forcément la réalité ; il suffisait juste de savoir ou,
quand, et comment regarder pour trouver le bon chemin. Il sourit et posa la
derniére piéce qui, sans surprise, du moins pour lui, s’ajusta parfaitement. Se
plantant ensuite sous une des caméras, Caldwell attendit d’avoir la certitude que

quelqu’un le regardait et fit un doigt d’honneur puis, d’un large revers de la main,



il balaya le puzzle, éparpillant les piéces aux quatre coins de la chambre, avant de
les ramasser tranquillement, et de les jeter négligemment dans une petite caisse

en carton. Dans ses yeux brillait une lueur de triomphe.

* * %

Stamp s’assit et pris le temps d’allumer un cigare avant d’ouvrir la serviette
posée sur le bureau. La chemise qu’il en sortit était protégée d’un sceau de
Salomon et frappée de la double mention « Secret Intelligence Service » et
« Extraterrestrial Threat Research Institute », les documents qui s’y trouvaient
dépendaient donc a la fois des Services de Renseignements Britanniques et de
I’Institut. A Dorigine, ce dernier se consacrait exclusivement a ’étude des
phénomenes paranormaux, a la chasse et, si cela s’avérait nécessaire, a la
destruction d’entités surnaturelles dangereuses. Mais, depuis quelques années, les
signalements d’objets et de créatures d’origine présumée extraterrestre étaient en
recrudescence, aussi le Haut Conseil avait-il jugé nécessaire d’y ajouter une
branche consacrée a la recherche de possibles incursions aliennes.

Organisation ultrasecréte connue de ses seuls initiés et de quelques membres
du gouvernement triés sur le volet, elle possédait de nombreuses antennes dans la
plupart des grandes villes du monde. Celle ou il se trouvait se situait sous un
hopital londonien, en grande partie démoli pendant la guerre contre les tripodes.

Stamp prononga le mot, brisa le sceau et prit connaissance du contenu des
documents. Il écarta d’office les habituels avertissements et les malédictions
menacant un hypothétique lecteur non autorisé, il les connaissait presque par
ceeur. Il parafa rapidement chaque piece administrative avant de tomber sur ce qui
I’intéressait : I’anamnése de son « client ». Il chercha, en vain, des notes laissées
par Stevens et dut se rendre a I’évidence : il n'avait pas acces a ces informations.
On lui avait cependant signalé qu’il y avait une vidéo de sa disparition.

Il fut décu ; le film était incomplet. Seules étaient visibles les quatre derniéres

minutes : Stevens soliloquait tout en tournant et retournant un interrupteur dans
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ses mains. Soudain, I’image se brouilla I’espace d’une seconde ; lorsqu’elle
revint, le cabinet était vide et I’interrupteur sur le bureau.

Le toubib ne faisait pas partie de la maison ; choisir un « extérieur » avait
¢été une décision irréfléchie, mais ses patrons voulaient un regard neutre. S’il avait
¢té au courant de ce que I’Institut soupgonnait, si on I’avait averti des risques,
si... Il y avait tant de « si » ... Quel désastre !

— Lors du briefing de ce matin, dicta-t-il, on m’a dit que Stevens n’avait
jamais quitté son cabinet et qu’il était probable que cet interrupteur soit
responsable de sa disparition. J’ai une question : pourquoi, alors que tous les
objets trouvés par Caldwell ont été confisqués, lui a-t-on restitué celui-1a ?

Il coupa un instant I’enregistreur tout en pestant intérieurement que nul n’ait
jugé utile de lui attribuer une secrétaire. Il soupira, ouvrit la chemise et commencga
a lire.

Le dossier débutait le jour ou le sujet avait été percuté par une voiture. Il
parcourut rapidement les six pages du rapport de police, dont il remarqua que
certains passages avaient été noircis, avant d’arriver a ce qui 1’intéressait.

« L’impact, tres violent, a projeté la victime sur le capot d’'un autre véhicule
situé une quinzaine de yards plus loin. Arrivé sur place moins de dix minutes plus
tard avec [’ambulance, j’ai constaté une profonde plaie au crane laissant
apparaitre de la matiere cerébrale, ainsi que du liquide céphalo-rachidien
suintant de l’oreille gauche ; une cote était saillante sur le flanc. Le blessé a
rapidement été transporté aux urgences du Royal London Hospital. Malgré les
tentatives de stabilisation des urgentistes, le coeur s’est arrété quatre fois en cours
de route. L’individu a finalement été déclaré mort, alors que [’ambulance arrivait
a destination. »

« Le coroner qui l’a examiné n’a malheureusement pu que confirmer son
déces, non sans avoir remarqué l’absence de blessures au crdne et au thorax,
contredisant ainsi mon rapport. Ayant pu voir la dépouille avant qu 'on ne [’ envoie

a la morgue, j’ai constaté qu’en dehors de diverses contusions, pour la plupart
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bénignes, son corps semble s étre miraculeusement régénéré. Pris d 'un doute, j ai
procédé a un examen encéphalographique et cardiographique, mais, dans les
deux cas, le tracé était indubitablement plat. »

« Placé en attente d’autopsie, c’est dans le tiroir 12 qu’il reprend conscience
deux jours plus tard. Dans [’heure qui suit, il est renvoyé aux urgences. Ce n’est
que le lendemain, apres une courte audition, que [’individu conscient, mais tres
faible et n’étant en possession d’aucun document, sera, faute de mieux, baptisé
John Doe. Transféré en soins intensifs, il doit se plier a une batterie de tests et
d’examens divers. Les médecins se perdent en conjectures : le coma ou la
catalepsie sont envisages ; quelqu’un avance [’hypothese de [’erreur médicale,
tandis qu'une infirmiere va jusqu’a suggérer une possible intervention divine. »

En fin de compte, il ne sera jamais trouvée d’explication satisfaisante a
[’étrange retour a la vie de Doe, pas plus qu’a la disparition de ses blessures.
Quelques jours plus tard, suite a la publication d’une photo dans divers journaux,
il sera identifie par un voisin comme étant Anthony Caldwell, brocanteur, date de
naissance inconnue. C’est donc a contrecceur que je lui signe son bon de sortie
trois semaines plus tard, non sans lui avoir vivement recommandé un suivi
médical renforcé. »

Stamp remit en route I’enregistreur :

— C’est bizarre, dicta-t-il en parcourant le résultat des analyses. En dehors
de celui du patient, aucun nom n’est jamais cité.

Il aurait pourtant voulu interroger le légiste, ainsi que le médecin et les
urgentistes présents sur les lieux. Nulle part, il n’était fait mention de 1’endroit,
pas plus que du jour et de I’heure de I’accident.

— Qui que vous soyez, vous m’emmerdez, maugréa-t-il, avant d’effacer sa

remarque.

* ¥* %

« Pendant deux ans, le sujet semble mener une vie normale, il reprend ses
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activités de brocanteur itinérant, rencontre Madison Shiller qui, quelques mois
plus tard, deviendra son épouse et décide de s’installer a Camden pour y ouvrir
un commerce. Sans étre prospere, sa boutique Old Thing semble plutot bien
marcher. C’est un homme casanier et on le voit peu en dehors de chez lui ; son
épouse est aide-ménagere, mais le seconde occasionnellement. Elle se volatilise
en 1940, mais il n’ira jamais déclarer sa disparition ; c’est un de ses employeurs
qui s’en chargera deux semaines plus tard. L’enquéte ne donne rien et une
procédure de recherche dans l’intérét des familles est lancée : elle se révélera
vaine. La piste du meurtre passionnel est, sans explication et pour des raisons
aussi inconnues qu 'incompreéhensibles, rapidement abandonnée. »

Stamp fit une rapide recherche sur son computer. Bizarrement, il ne trouva
trace ni de Caldwell ni de son épouse dans aucun registre d’Etat Civil britannique.
Comme s’ils étaient spontanément apparus. Ou n’avaient jamais existé.

« A la suite de la plainte d’un concurrent dont le commerce est situé a
quelques kilometres du sien, [’administration fiscale s’intéresse de tres pres a lui ;
sa comptabilité est fantaisiste, pour ne pas dire inexistante, il ne peut d’ailleurs
Jjustifier la provenance de la plupart des objets en vente. Selon ses dires, il achete
le plus souvent a des gens de passage et revend de méme avec une faible marge
bénéficiaire. Les prix qu’il pratique sont effectivement trés largement en dessous
de ceux du marché, ce qui explique sans doute l’ire de son collegue. Soupgonné
de fraude et de recel d’objets volés, ses comptes sont épluchés, mais rien ne peut
étre prouve. Si l’on se réfere aux résultats de l’enquéte fiscale, I’homme est loin
de vivre dans le luxe. Moins de deux semaines plus tard, il ferme Old Thing et
disparait dans la nature, abandonnant dans sa boutique une foule d’objets
héteroclites, dont certains valant plus de quatre cent livres.

On le retrouve une semaine plus tard, errant dans Charterhouse Square ; il
n’oppose aucune resistance lors de son interpellation. Les interrogatoires se
réevelent vains. Caldwell semble hagard et declare souffrir d’amnésie. Apres

examen, il est confié au Bethlem Royal Hospital.
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— Demander qui a ordonné la mise sous surveillance du sujet, et pourquoi,

ajouta-t-il, avant de reprendre sa lecture.

* * *x

« Caldwell est un homme taciturne appréciant la solitude. Il a tendance a
eviter les autres résidents de ’établissement psychiatrique, allant méme jusqu’a
refuser de prendre ses repas en commun. Il ne participe pas aux réunions de
groupe, mais répond volontiers a mes questions lors de nos entretiens. Ceux-ci se
passent généralement bien, c’est un homme calme et intelligent, que je
qualifierais d’érudit, il se passionne pour [’art, les langues, [’histoire des
civilisations, [’astronomie, ainsi que pour des sujets beaucoup moins
conventionnels, tels que le spiritisme et, dans un sens plus général, les
phénomenes paranormaux. Ses propos, bien qu’hallucinés, semblent
curieusement cohérents quand il évoque les lieux extraordinaires dans lesquels il
se serait rendu, ainsi que ses prétendus voyages dans le temps, ou dans d’autres
dimensions. Il déborde d’imagination et détaille ses visites avec une rigueur toute
scientifique ; les descriptions qu’il en fait, non dénuées d 'un certain lyrisme, sont
claires et précises, presque plausibles. »

« Il se ferme lorsque nous évoquons la disparition de son épouse ; alors
qu’un jour j’insistais, il m’affirma qu’elle n’était ni disparue, ni morte, mais
qu’elle n’avait tout simplement jamais existé. J abordai de nouveau le sujet
quelques jours plus tard, mais il refusa tout net de me répondre, allant méme
Jjusqu’a quitter brusquement le cabinet. Je reste perplexe : quoi qu’il soit arrivé a
sa femme ou quoi qu’il lui ait fait, [’aurait-il occulté de sa mémoire, au point d’en
arriver a nier son existence ? Il semble sincerement croire a ses divagations, mais
il n’a jamais essayé de me convaincre de la véracité de ses dires. En [’état actuel,
je me garderai de poser un diagnostic ; I’hypothese de la fugue dissociative n’est
pas a écarter, des lors, ses récits pourraient n’étre que des réminiscences de ses

crises, bien que je ne puisse exclure la simulation. »
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« Apres six semaines de travail, j’ai pu constater de notables changements
de comportement chez le sujet. 1l semble faire des efforts, est plus gai, presque
cabotin, il lui arrive méme de plaisanter avec d’autres patients et il va jusqu’a
partager ses repas avec [’'un d’entre eux. Il se confie plus facilement lors de nos
entretiens, devient méme parfois volubile, pour autant que le sujet qui fache ne
soit pas abordé. Il participe aussi régulierement aux séances d’ergothérapie et
passe de longues heures a lire dans le parc. Pourtant, alors qu’une autorisation
de sortie accompagnée était envisagee par le staff, je n’ai pu m’empécher
d’afficher un certain scepticisme pendant la réunion. Je ne le sens pas prét car,
en dehors des améliorations citées plus haut, les dernieres séances n’ont rien
apporté de nouveau. J'ai la désagréable impression d’avoir affaire a un
manipulateur doté d’une redoutable intelligence. En définitive, nous ignorons
toujours qui est réellement Anthony Caldwell ».

« Curieusement, tout le monde, en dehors de moi, semble avoir oublié qu’il
s’est littéralement volatilisé il y a moins d’une semaine, et que le jour de sa
disparition, [’hopital fut fouillé de fond en comble pendant plus de six heures,
avant qu 'un infirmier ne le retrouve, hilare, sortant de la tisanerie, alors qu’il n’y
était pas quelques secondes plus tot. Que s’est-il passé ? Pourquoi suis-je le seul
a me souvenir de cette journée ? Je lui ai clairement posé la question lors de notre
entretien suivant : en guise de réponse, il s’est contenté de sourire et s est levé,
me signifiant par la qu’il ne souhaitait pas en parler mais, au moment de sortir,
il s’est ravise, est revenu et s 'est penché pour me murmurer un mot a [’oreille, un
seul mot : réalité, avant de disparaitre. J'ai dit disparaitre, car c’est tres
exactement ce qu’il a fait, je ne me souviens absolument pas [’avoir vu sortir du
bureau. Le magnétophone fonctionnait toujours ; par acquis de conscience, j’ai
ecouté l’enregistrement, mais il n’y avait rien, pas le moindre son. J'ai fait de
méme avec la vidéo : la caméra semble avoir dysfonctionné au moment ou il est
entré. Qui est-il, ou plutot, qu’est-il ? »

« Il semblerait que Caldwell ne soit pas humain au sens ou nous l’entendons.
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Par souci de prudence, je recommande son placement en isolation, ainsi qu une
surveillance permanente par un personnel qualifié, dans une aile sécurisée du

Great Ormond Street Hospital, siege londonien de [’Institut. »

* * %

Stamp mit I’enregistrement en pause et prit quelques notes, Il avait besoin
de réfléchir ; au pif, il restait une trentaine de pages, mais la plupart avaient été
censurées. Ce qu’il venait de lire devait avoir été écrit par le psy du Bethlem Royal
Hospital qui, semble-t-il, travaillait pour I’Institut, mais il avait la certitude que,
s’il contactait leurs services administratifs, ils ne trouveraient aucune trace d’un
dénommé Anthony Caldwell dans leurs fiches. La derniére phrase de ce toubib
paraissait confirmer ce qu’il subodorait. Il hésitait & rencontrer Caldwell trop
prématurément. Peut-€tre serait-il bon qu’il 1’observe pendant une semaine ou
deux, mais a vrai dire il doutait de pouvoir en tirer plus que son prédécesseur...

Dr’ailleurs, qu’était-il vraiment arrivé a Stevens ?

* * %

L’accident avait gravement endommagé le cerveau de Caldwell, du moins la
partie organique de celui-ci. Le choc avait déstabilisé les connexions entre son
corps physique et ce qu’il était dans son état naturel. Pourquoi donc avait-il
soudain désiré étre humain ? se demandait-il. Il avait voulu s’ investir et faire partie
de ce monde qu’il trouvait intéressant. Madison avait été une expérience
décevante ; trop habitué a son éternelle solitude, il avait fini par s’en lasser, aussi
I’avait-il effacée avant de partir rejoindre le point de transfert. Ce n’est qu’apres
son réveil dans le tiroir de la morgue qu’il avait compris que le lien qui I’unissait

a sa porte de sortie s’était rompu.

* ¥ %

Les objets apparaissaient aléatoirement et indépendamment de sa volonté ;
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ni I’ordre dans lequel il les trouvait, ni leur fonction n’avaient d’importance. Il
ignorait méme généralement quand et comment les utiliser, mais au-dela de sa
conscience, une part de lui savait intuitivement et c’était presque par automatisme
qu’il effectuait les gestes nécessaires a leur activation. Le puzzle avait été le
dernier ¢lément de sa reconstruction, chaque nouvelle piéce placée accélérant

exponentiellement la régénération de ses facultés.

* ¥ %

Caldwell révait, mais ne dormait pas ; son esprit chargeait en énergie 1’objet
qui lui permettrait d’enfin quitter ce monde. Le fait que ce fut un banal
interrupteur, bien que résultant d’un pur hasard, avait quelque chose de cocasse.
I1 hésitait encore sur sa destination... Imaginerait-il une nouvelle réalité ou irait-
il dans ce monde de cristaux vivants qu’il affectionnait particuliérement ? A moins
qu’il ne retourne a son bienheureux néant, ou il n’était que conscience. Méditer
pendant 1’équivalent de quelques millions d’années le reposerait. Hier,
aujourd’hui ou demain n’étaient que des mots utilisés par les entités éphémeéres
pour illustrer un concept qui n’existait qu’au sein de ses créations ; sa perception
du temps n’était pas linéaire.

Avait-il fait une erreur quelque part 2 A moins qu’il n’ait sous-estimé le
potentiel des créatures de ce monde... Leur évolution technologique était
beaucoup plus avancée qu’elle n’aurait di I’étre. Quelque chose semblait s’étre
passé, quelque chose qui avait complétement chamboulé la stabilité de cet univers
et modifié sa trame spatiotemporelle, affectant cette planéte, et probablement
toutes les autres. Cela expliquait peut-&tre pourquoi il n’avait pas percu le danger
le jour de ’accident. Qu’importe ! L’essentiel était de partir d’ici. Il trouverait
plus tard les causes de ces changements.

Ses dernieres tentatives d’évasion avaient échoué et il s’était retrouvé a deux
reprises dans le Monde Blanc avec pour seul résultat de revenir a son point de

départ. Un lieu mystérieux, méme pour lui, un endroit qui n’en était pas vraiment
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un, aux dimensions infinies et situé¢ a la croisée des réalités, englobant tous les
univers, passés, présents et a venir. Un point de transit obligatoire lorsqu’il désirait
voyager. Il n’y restait généralement que quelques nanosecondes avant d’étre
redirigé vers sa destination. Il était dangereux de s’y attarder pour les entités
biologiques ; Stevens avait payé¢ cher le prix de sa curiosité.

Il songea a ces billiards d’univers qu’il avait monté de toutes picces, aux
mondes et aux créatures qui les peuplaient ; ils allaient leur bonhomme de chemin
pendant ce qui n’était pour lui que I’espace d’un battement de cil. Il avait assisté
a la mort de chacun d’eux et, lorsqu’ils arrivaient au terme de leur existence, il ne
pouvait s’empécher de ressentir un profond sentiment de tristesse teintée de
regret. Leurs cadavres vides et glacés étaient le témoin de ses échecs et lui

rappelait que, contrairement a lui, aucune de ses créations n’était éternelle.

* ¥* %

Rien ne laissait transparaitre 1’énorme tension nerveuse qui 1’animait : son
corps semblait parfaitement détendu, sa respiration était calme et son rythme
cardiaque bien en deca de celui d’un yogi en méditation. Caldwell se souvenait
et, en se souvenant, il créait un pont entre son esprit et 1’interrupteur. Il sentait
presque physiquement la présence de 1’observateur qui le regardait. Il visualisa
pendant quelques secondes I’intérieur d’une picce située a une quinzaine de
meétres de sa chambre et sourit intérieurement : ils avaient remplacé le médecin.

Il sonda brievement 1’esprit de ’homme et tressaillit, quelque chose n’allait pas.

* * %

Stamp terminait de prendre des notes en sirotant tranquillement un verre de
porto piqué dans une bouteille trouvée dans 1’un des tiroirs du bureau de Stevens,
lorsqu’il ressentit une violente douleur a la base du crane. Cela ne dura guére plus
de deux secondes, mais ce fut suffisant pour qu’il identifie immédiatement les

caractéristiques d’une incursion télépathique.
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Il n’y avait a priori aucun autre télépathe dans I’Institut pour le moment,
alors qui avait os€ perpétrer ce viol mental ? La réponse était évidente, et un regard
sur I’un des écrans reliés a la caméra principale donnant sur la chambre de
Caldwell le lui confirma. Il remarqua immédiatement qu’il se passait quelque
chose d’anormal, alors qu’Ed n’avait procédé a aucun signalement ! Il se leva, se
précipita jusqu’a la chambre et ouvrit la porte avec précaution. La lumiere était
allumée, mais étrangement, elle n’éclairait la piéce que trés faiblement, dans cette
clarté quasi crépusculaire, Caldwell se tenait debout, immobile, tenant dans sa
main le fameux interrupteur.

— Entrez, monsieur Stamp ! Entrez, mais ne vous approchez pas trop ; vous
risqueriez d’étre emporté avec moi lors de la création du vortex et vous n’aimeriez
pas I’endroit ou je me rends. Mon lieu de résidence habituel n’est pas fait pour les
organismes biologiques et vous y mourriez instantanément.

— Grand Dieu, Caldwell, mais qu’est-ce que vous €tes en train de foutre ?

— Je m’en vais, je rentre enfin chez moi.

La lumiére revint. Seul I’interrupteur irradiait maintenant une faible lueur
bleutée. La silhouette de Caldwell semblait trembloter, tandis qu’une substance
d’un noir profond commengait lentement a recouvrir son corps.

— Que vous arrive-t-il ? Avez-vous besoin d’aide ?

— Tout va bien, monsieur Stamp. Je retrouve simplement mon €tat d’origine
et je m’en vais, je quitte votre monde.

— Mais vous €tes quoi ? Un démon ? Un extraterrestre ? Dites-moi au moins
ce que vous étes et d’ou vous venez !

— Considérez-moi comme un voyageur perdu sur un monde qui n’est pas le
sien, une sorte de touriste. J’aime a me considérer comme un réveur, un artiste
cosmique, un créateur. Je ne suis pas plus un alien qu’une de ces entités
surnaturelles que vous semblez tant craindre. Je ne représente aucun danger pour
personne, qu’il soit de ce monde ou d’un autre.

— Je suppose que je devrais vous croire sur parole, soupira Stamp.
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— Je n’ai jamais fait du mal a qui que ce soit.

— Et votre femme ?

— Madison ? Je m’en suis déja expliqué : elle n’était qu’une création de mon
esprit, comme tout ce qui existe, a existé et existera, vous compris.

— A vous écouter, vous seriez Dieu. ..

— Peut-€tre, mais pour étre franc, c’est un peu plus compliqué que ¢a ; d’une
certaine fagon, je suis I’essence de I’univers. J'invente des mondes et, parfois, j’y
place des formes de vie.

— Et c’est tout ? Vous créez des choses, puis vous vous en désintéressez ?
Et si je fracassais ce foutu interrupteur contre le mur ? Si j’ai bien compris, ¢a
vous bloquerait ici...

— Le temps d’une vie humaine, sans plus. Mais ne faites pas ¢a, vous en
mourriez. Il est dans ma nature de créer, mais sachez que j’ai aimé chacune de
mes ceuvres et que j’ai pleuré lors de leurs disparitions. Je vais vous faire un
cadeau, monsieur Stamp : lorsque je partirais, notre conversation sera effacée de
votre mémoire, comme j’effacerais toutes les vidéos. Elles n’auront tout
simplement jamais existé. Je n’ai malheureusement pas le temps d’oblitérer la
mémoire de tous ceux qui, de prés ou de loin, ont été liés a ma présence ici, mais
ce n’est pas trés important. Il ne restera de mon passage en ce monde qu’un
profond mystere, un de plus, sur lequel votre organisation planchera pendant
quelques années, avant de me ranger aux oubliettes. Vous ne le savez pas,
monsieur Stamp, mais nous nous sommes d¢ja rencontrés, en d’autres lieux et
d’autres temps, mais pour vous, ce n’est pas encore arrivé. Reculez un peu
maintenant, mon portail va s’ouvrir et vous risquez d’étre aspiré avec moi.

Caldwell ressemblait maintenant a une bréche de noirceur au sein de laquelle
Stamp percevait de petits points blanchatres. La température de la piece augmenta
brusquement, irradiant de [Dinterrupteur maintenant rougeoyant, Caldwell
s’effilochait en longs spaghettis lentement absorbés par le vortex. Il se plaga dans

I’embrasure de la porte, il y eut soudain un formidable flash et...
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* % ¥

Stamp remarqua immédiatement qu’il se passait quelque chose d’anormal,
alors qu’Ed n’avait procédé a aucun signalement ! Il se leva, se précipita jusqu’a
la chambre de Caldwell et ouvrit la porte avec précaution : au centre de la piece,
quelque chose avait briilé. La chaleur avait été si élevée que tout, dans un rayon
de deux meétres, était carbonisé, alors que le reste, méme le gobelet en plastique
dans lequel buvait Caldwell était intact. Mais de lui, aucune trace : il avait disparu.

Bien qu’ayant le sentiment que jamais on ne le retrouverait, Stamp donna
immédiatement 1’alerte. L’hopital fut fouillé plusieurs heures durant puis la
recherche s’étendit a Londres, avant de gagner le pays tout entier. Sans résultat !
Pendant longtemps, Stamp eut 1’étrange impression qu’il allait résoudre 1’énigme
Caldwell. Il devinait qu’il y avait en lui quelque chose, la certitude de savoir, mais
dont il était incapable de se souvenir, comme un mot qu’on a sur le bout de la

langue et qui refuse de sortir. Ou comme un réve qui lentement s’estompe.
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